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Soy el paisaje que vuestros gestos
mantienen vivo... Y, en cada Recetario
que aprendéis, yo también me recuerdo.
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ANTES DE EMPEZAR

La Reserva de la Biosfera de los Valles de Omafia
y Luna es un territorio de montafia situado en
el noroeste de la provincia de Ledn, articulado
a partir de una red de pueblos, paisajes y
formas de vida que no constituyen una unidad
geogrdfica homogénea, pero que comparten
una relacion histérica y profunda con su entorno.
Bosques, prados, brafias, rfos y nucleos de
poblacién dispersos conforman un mosaico
vivo donde la naturaleza y la cultura se han
construido de manera inseparable a lo largo

del tiempo.

La figura de Reserva de la Biosfera reconoce
esa complejidad: no define un espacio cerrado
ni uniforme, sino un marco para comprender y
cuidar un territorio habitado, donde las personas
forman parte del sistema ecolégico y donde
los saberes locales son esenciales para su
conservacién y su futuro. Desde esta mirada
nace el proyecto SOMOS AGUA I, impulsado

por la Reserva de la Biosfera de los Valles de

Omafia y Luna, la Universidad de Ledén y el
Instituto Tecnoldgico Agrario de Castilla y Ledn,
como un proceso de investigacion, participacion
y aprendizaje compartido en torno al patrimonio

biocultural del territorio.

En el contexto de este proyecto surgié la
necesidad de mirar mds despacio y de prestar
atencion a conocimientos que no siempre
aparecen en los libros, pero que siguen vivos
en los gestos cotidianos. Durante cuatro
afios se recorrieron distintos lugares de estos
valles y montafias generando espacios de
encuentro, conversacion y prdctica, donde el
conocimiento técnico, la memoria local y la
experiencia cotidiana pudieron encontrarse

sin jerarquias.

De ese proceso nacieron doce encuentros
celebrados en contextos concretos y con
personas concretas. A cada uno de ellos lo

llamamos recetario. No porque se limite a reunir



recetas, sino porque cada uno propone una
forma de leer el territorio desde dentro: una
combinacién de ingredientes, tiempos y gestos
que permite comprender cémo se han tejido las
relaciones entre las personas y el entorno en

esta Reserva de la Biosfera.

Los recetarios fueron, son y serdn, ante todo,
espacios de encuentro. En ellos participaron
vecinas y vecinos, personas mayores y jovenes,
habitantes del territorio y visitantes. Hubo
manos que ensefiaban, manos que aprendian
y manos que simplemente acompafiaban. Hubo
preguntas, risas y recuerdos que despertaban
otros recuerdos. En cada gesto reaparecia una
forma de relacién con el territorio que sigue

siendo profundamente actual.

Este libro recoge lo aprendido a lo largo
de ese camino. No pretende ser un manual
ni un inventario cerrado, ni tampoco ofrecer

respuestas definitivas. Esun cuadernovivodonde
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se relnen prdcticas, voces y experiencias que
hablande como se ha cuidado histéricamente este
territorio y de cdmo puede seguir cuiddndose en el
futuro. Porque cocinar, regar, tejer, fermentar,
construir o recolectar no son solo técnicas:
son también maneras de habitar, de
transmitir conocimiento y de sostener la

memoria colectiva.

Antes de continuar, conviene detenerse un
momento. Recordar que cada gesto recogido
en estas pdginas nacié en un lugar concreto,
bajo una luz concreta, junto a personas
que guardan en sus manos una parte
esencial del territorio que hoy reconocemos
como Reserva de la Biosfera de los Valles de
Omafia y Luna. Lo que sigue no es un mapa ni
una gufa. Es una invitaciéon a entrar despacio, a
cruzar una serie de puertas que conducen a la
memoria, al paisaje y a las formas de vida que

todavia perviven.

A partir de aquf, dejamos que el territorio hable.



CRUZAR SIN MAPA

No hay una sola manera de entrar en este libro.

Tampoco hay un recorrido lineal ni un orden
obligatorio. La Reserva de la Biosfera de los Valles
de Omafia y Luna no se deja comprender desde
una Unica mirada, y este libro tampoco pretende
hacerlo. Lo que aqui se propone no es un itinerario
cerrado, sino un trdnsito: una forma de cruzar el
territorio atendiendo a sus gestos, a sus tiempos
y a las relaciones que lo sostienen.

Los recetarios que componen estas pdginas
no siguen una légica geogrdfica estricta ni un
hilo temdtico Unico. Cada uno nacié en un lugar
concreto, en un momento determinado y a partir
de las personas que se encontraron allf. Algunos
se desarrollaron en cocinas, otros al aire libre;
unos partieron de la palabra, otros del hacer;
unos miraron al pasado, otros imaginaron futuros
posibles. Todos comparten, sin embargo, una
misma intencién: aprender desde la experiencia y
desde la relacién con el entorno.

Por eso, este no es un mapa que marque rutas ni
sefiale destinos. No indica por dénde empezar ni
hacia donde avanzar. Mds bien invita a perderse

un poco, a leer despacio, a detenerse en aquello
que resuene mds cerca. Cada recetario puede
leerse de manera independiente, pero también
como parte de un conjunto que se construye
a medida que se avanza, sin necesidad de
comprenderlo todo a la primera.

Cruzar sin mapa implica aceptar la incertidumbre
como parte del camino. Significa confiar en que
el territorio se revela a través de los gestos, en
que el conocimiento no siempre se transmite
de forma ordenada, y en que hay aprendizajes
que solo aparecen cuando se deja espacio a
lo imprevisto. En este libro, cruzar es observar,
escuchar, participar y acompafiar, sin prisas y sin
expectativas cerradas.

Lo que sigue no es una explicacién ni una
demostracién. Es una invitacién a entrar en
contacto con prdcticas vivas, con saberes
compartidos y con formas de relacion que han
dado forma a este territorio. Cada recetario es una
puerta distinta. No es necesario abrirlas todas ni
hacerlo en un orden concreto.

Cuando quieras, adelante.



RESERVA DE LA BIOSFERA
DE LOS VALLES DE OMANA Y LUNA

ADELANTE

Soy el paisaje que habitas sin darte cuenta.

El que huele a brezo cuando amanece, el que cruje
bajo tus pasos en invierno, el que guarda en silencio
los gestos que han dado forma a estos valles
durante generaciones.

He visto como el sol se posa con cuidado sobre las
tejas viejas, cémo la escarcha dibuja geometrias
diminutas en los prados, cémo las nubes descienden
despacio por las laderas como si quisieran escuchar
mejor lo que aqui sucede.
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Mapa de saberes
compartidos: un viaje
colectivo por los paisajes,
aprendizajes y memorias del
proyecto Somos Agua Il.

Soy el pulso que eleva la savia del abedul cuando
asoma la primavera, el que mantiene en los
escaramujos el ultimo brillo del otofio, el que hace
subir el hervor de una olla de fasgas al calor de
la lefia ardiendo.

En estas pdginas encontrards mis recuerdos.

No son historias grandiosas que quepan en un
calendario: no son gestas, son gestos.



Pequefios, pacientes, persistentes.

Gestos que ensefian a levantar un muro, a hilar una
sebe, a escuchar el agua en un puerto o a reconocer
la miel por su color y su aroma.

Gestos que saben macerar un tinte natural con
plantas del valle, fermentar una hidromiel que
guarda ecos del bosque, o transformar la leche mds
reciente en un queso que guarda en su interior el
sabor los prados.

Gestos que nacieron de la necesidad, del ingenio
y del carifio por un lugar que siempre devuelve lo
que recibe.

Gestos que contienen estaciones enteras, silencios
profundos, aprendizajes que no se anuncian pero
que transforman mentes y sentimientos.

A veces son gestos que solo se comprenden de
verdad cuando te detienes.

Cuando observas el modo en que unas manos
curtidas acomodan una piedra hasta que
encaja sola.

Cuando sigues con la mirada el movimiento lento y
circular de las ramas de mimbre al trenzarse.

Cuando escuchas cémo el agua cae, afo tras afo,
a través de los puertos que marcan el tempo exacto
de la vida en los pueblos.

O cuando percibes cémo el color va apareciendo
en un caldero donde hierven hojas y rafces, coémo
la miel cambia de matiz segun el valle que la

vio nacer, cémo un cesto recién tejido todavia
huele a rfo.

Mientras lees, déjate llevar.

Verds manos que trabajan despacio, voces
que hablan sin prisa, colores que cambian con
las estaciones.

Sentirds la textura rugosa de la corteza del abedul
entre los dedos, el olor dulce de la melaza de los
robles en las tardes de verano, la frescura del agua
que corre por estos valles y que parece saber mds
que nosotros.

Escuchards el roce del mimbre, el golpe suave
de la piedra al encajar, el murmullo del viento en
los caminos donde la hierba crece alta, el tintineo
lejono de un cencerro que marca la presencia
de un rebafio en movimiento.

Y quizé también el hervor suave de una mermelada
recién hecha, el chasquido del cardo al abrirse para
cuajar la leche, o el susurro tenue de un tinte que
toma forma entre burbujas de agua caliente.

Quizd incluso reconozcas el silencio particular
que invade la montafia cuando todos trabajan
a la vez sin necesidad de hablar: ese silencio que
trae consigo una forma antigua de compafiia.

Cadarecetario es una puerta; cada saber, unaforma
distinta de entrar en la Reserva de la Biosfera Valles
de Omafia y Luna. Algunos te llevardn a cocinas
antiguas donde el fuego calienta las gélidas manos
de quien trabajé el campo toda su vida; otros, a



pradoshimedosdondelatierrarespirabajotusbotas;
otros, a riberas donde el agua escribe su propio
idioma; otros, a talleres improvisados donde las
manos jovenes descubren lo que las manos viejas
siempre supieron.

Yo soy quien une todas esas puertas.

Soy el hilo que atraviesa caminos, pueblos, montes
y memorias.

El mismo que se ha visto a sf mismo transformarse
sin perder su dignidad, el que escucha aidn a
quienes conservan conocimientos que no caben
en manuales.

Soy la bruma que sube por las laderas al salir el sol,
la sombra fresca de los dlamos junto al rio, la calma
que se estira hasta el infinito por los prados cuando
cae la tarde.

He sido cobijo, he sido gufa, he sido testigo.

He escuchado las risas de los nifios que aprendian
algo por primera vez, el silencio concentrado de
quienes ensefiaban, y la emocién contenida de
quienes recordaban mientras hablaban.

He visto cdmo una palabra antigua rescatada
en un calecho enciende algo en los ojos de quien
la pronuncia; cémo un nifio sorprendido al ofr
un canto de pdjaro se convierte, sin saberlo, en
guardidn del territorio.

Este libro no es solo un compendio de saberes.
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Es una invitacién a mirar el territorio con otros ojos,
a escuchar lo que todavia se susurra en los pueblos,
a reconocer en cada prdctica una manera de cuidar,
de sostener y de pertenecer.

Es un pequefio acto de resistencia contra el olvido,
una forma de agradecer a quienes mantienen vivo lo
que otros lugares ya han perdido. Es, también, una
celebracién de la calma: la calma de trabajar con
las manos, de entender el ritmo de la naturaleza,
de descubrir que los saberes necesitan tiempo,
atencion y carifio para florecer.

Pasa.
Camina conmigo.

Huelelamaderahimeda,tocalapiedracaliente,sigue
el sonido del agua, siéntate donde la luz del fuego
acaricia los dedos que se disponen a aprender artes
que sus antepasados dominaron, escucha donde
el silencio tiene mucho que decir, quédate donde
alguien ofrece un gesto sin pedir nada a cambio.

Quizd, al final, descubras que estos recetarios
también hablan de ti,

de la manera en que miras el mundo,
de lo que decides cuidar,
de lo que eliges recordar.

Y en ese reconocimiento sencillo, intimo, puede
que encuentres también un lugar para quedarte.
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Fasgar, 24 de agosto de 2023

Ingredientes

Un punado generoso de fasgas,
recogidas en el mismo pueblo al que
dan nombre.

Patatas del Valle Gordo.
Un trozo de unto de cerdo.

Agua del manantial de la Campa de
Santiago, cabecera del rio Boeza.

Una pota.

Y dos manos sabias: las de Félix y las
de Arsenio.

El arte del gesto

1.

2.

Escoger las fasgas y lavarlas bien.

Pelar las patatas y cortarlas en trozos
grandes, honestos.

. Poner todo en la pota: fasgas,

patatas, unto y agua.

. Dejar que hierva despacio, con

paciencia.

. Echar una pizca de sal, al gusto.

. Una vez cocidas las patatas, probar,

corregir, y compartir.
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N°1 Fasgas con patatas del Valle Gordo

Cociendo el pote en la hoguera.



N°1
Fasgas con patatas
/ del Valle Gordo

Lo que compartimos

Nuestro primer recetario se inicié a finales de
verano en Fasgar, ultimo pueblo del Valle Gordo,
un lugar donde las montafias se ven de cercay el
dia avanza con esa calma que solo se encuentra
en los pueblos de altura. Alli nos esperaba la
fasga (Chenopodium bonus-henricus), una planta
discreta pero presente en cada rincén del pueblo,
tan ligada a la historia local que muchos afirman

que su nombre dio origen al del propio Fasgar.

Con Félix y Arsenio comenzamos a recordar como
se vivia aqui durante las veceras, cuando los
vecinos subian el ganado a los pastos estivales
de la Campa de Santiago y se turnaban para
cuidarlo. Pasaban dias enteros en la choza
de campo, cocinando un pote sencillo con las
patatas del Valle Gordo, un poco de unto y unas
hojas de fasga recogidas al paso. Arsenio, con
sus 92 afos, hablé de aquellos veranos con la
claridad de quien no ha olvidado el olor de la lefa
ardiendo en las frescas noches del final del estio,

ni los ritmos del ganado en estos montes.

Sirviendo la mesa.

La tarde anterior, recogimos fasgas como
siempre se ha hecho: cortando las hojas tiernas y
sacudiendo la tierra con naturalidad. A la mafiana
siguiente, ya alrededor de la pota, escuchamos
historias que no vienen en libros: inviernos duros,
caminatas largas, turnos comunales, y también
una forma de relaciéon con el territorio que no
necesitaba explicarse porque formaba parte de

la vida diaria.



Asf, sumergidos en la charla, disfrutamos del pote
y de la compafila hasta bien entrada la tarde,
cuando el calor empezd a aflojar. Fue entonces
cuando volvimos al pueblo y nos reunimos con
Asuncién, Benigna, Marcelina y Maridel. Aquella
conversacién, casi un calecho como los de antes,
afiadié matices que solo aparecen cuando se habla
entre vecinas: trabajos del dia a dia, maneras de
organizarse, satisfacciones sencillas y un orgullo

tranquilo por lo vivido.

Hoy Fasgar ya no tiene ganado y el pueblo ha ido
perdiendo vecinos, pero la fasga sigue creciendo
en las orillas de los caminos y la choza de campo
continla en pie gracias a quienes se empefian
en sostenerla. Esos rastros mantienen vivo un
modo de entender el territorio que, aunque haya

cambiado, aln se reconoce en gestos pequefos.

Registrar este dia no fue solo guardar una receta.
Fue escuchar una forma de vida, recuperar un hilo
de memoria que conecta lo que fue con lo que
todavia puede ser. Aprendimos que estos saberes
no hablan solo del pasado: ofrecen claves para
mirar el territorio con mds cuidado, mds atencion

y mds comunidad.
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N°1 Fasgas con patatas del Valle Gordo

Maridel, Benigna y Arsenio nos invitan a
quedarnos de calecho.

Escanea para acceder a todo el
material del Recetario.




Mermelada de rosa
y manzana



Sena de Luna, 31 de octubre de 2023

Ingredientes

»

Escaramujos (Rosa gr. canina),
recolectados ese mismo dia.

Manzanas de La Urz.
Azdcar.

Agua.

Una olla amplia.

Y las manos pacientes de Gerardo
y Sole.

El arte del gesto

1
2.

Lavar bien los frutos recolectados.

Abrir los escaramujos con cuidado.

. Retirar las semillas y los pelos

urticantes del interior.

. Cortar las manzanas en trozos

pequefos.

. Poner todo en la olla con agua y

azucar al gusto.

. Cocer a fuego lento hasta que espese.

. Probar, corregir y compartir.

N°2 Mermelada de rosa y manzana

Grupo en ruta hacia Laguelles de Luna.
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N°2
Mermelada de rosa
y manzana

Lo que compartimos

El Ultimo dia de octubre volvimos a reunirnos esta
vez en Sena de Luna. La jornada gird en torno a las
conservas, una prdctica que durante generaciones
permitié guardar el sabor de la fruta mds allé de
sutemporada. En colaboracién con Gerardo y Sole,
quisimos preparar una mermelada elaborada con
escaramujo —un fruto muy presente en nuestros
valles, mds conocido entre los autéctonos como
tapaculo o picaculo— y con manzanas antiguas
de La Urz, cortesia de Alipio.

Comenzamos el dia con una pequeia ruta
pensada para reflexionar sobre la recoleccién
sostenible. En el Camping Rio Luna, Tino nos
hablé de las mechendas (Amelanchier ovalis), un
fruto muy apreciado en Abelgas de Luna, hasta
el punto de que a sus habitantes se les llamaba
mechenderos. Desde alli seguimos la pista hacia
Laguelles, uno de los pueblos desaparecidos bajo
el embalse de Barrios de Luna en 1956. Aquel dia
el pantano estaba mds bajo y pudimos ver algo
mds que la espadafia de su iglesia: asomaban
muros, piedras, divisiones de antiguas fincas
y las pilas bogaderas, aquellas pilas de lavar
encajadas en las paredes de las casas con salida
hacia la calle. Caminar entre esas ruinas devolvia,
de algin modo, la memoria de un lugar que el
agua ocultd, pero que sigue presente en la vida
de quienes lo recuerdan. Alli, tuvimos la suerte

Ruinas y paisaje de Lagtielles de Luna.

de encontrarnos una enorme rosaleda que nos
permitié llenar con sus frutos nuestras cestas.
Recolectamos los mds maduros, mds cargados
de sabor y mds fdciles de limpiar.

Después regresamos a Sena de Luna para dedicar
la tarde a la preparacién de la mermelada. A modo
de hacendera, nos repartimos la tarea de abrir
los escaramujos, separar semillas y limpiar cada
fruto con paciencia. El proceso es lento, requiere
estar juntos y conversar mientras se trabaja. Las
manzanas, cortadas en trozos pequefios, esperaban
en un cuenco que dejaba escapar un aroma suave,
como si quisieran sumarse al ritmo del dia.



Ya con todo en la olla, Gerardo y Sole nos
guiaron en la coccién. La mezcla fue espesando
despacio, marcando un tiempo distinto al de
la vida diaria. En esa lentitud encontramos
una forma de convivencia que muchas veces
se pierde: la de preparar algo entre todos, sin
prisas, dejando que el olor de la conserva se
mezcle con las conversaciones.

La mermelada de escaramujo guarda mds que
un sabor. Conserva una forma de entender el
aprovechamiento del territorio, una manera de
trabajar en comun y un vinculo con los frutos
que nos rodean. Elaborarla nos recordd la
importancia de recuperar estos gestos, no solo
para mantener vivas las recetas, sino para
seguir habitando el territorio con mds cercania,
respeto y atencién a cada temporada.

Escanea para acceder a todo el
material del Recetario.
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N°2 Mermelada de rosa y manzana

Pelando y retirando semillas y pelos urticantes de los
escaramujos.

Cociendo manzanas y Mermelada de rosa y
escaramujos. manzana.






Caldas de Luna, 19 de julio de 2024

Ingredientes

Savia de abedul (Betula celtiberica)
que asciende gélida desde las raices
en los primeros dias de la primavera.

Y el acompafiamiento experto de Javi.

El arte del gesto

1.

2.

Elegir un abedul sano y de buen porte.

Localizar el punto adecuado para la
extracciodn.

. Instalar el sistema sin dafar la corteza.
. Recoger la savia con paciencia.

. Una vez hecho esto, taponar el orificio

para facilitar la cicatrizacion del drbol.

. Degustarla fresca, tal como se obtiene.

A
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N°3 Bebida de savia de abedul

Emprendiendo la ruta hacia las Branas de Caldas.

Paisaje en las Branas de Caldas.



N°3
Bebida de savia
de abedul

Lo que compartimos

Habian pasado ya varios meses desde nuestro
encuentro en Sena de Luna, aquel dia de finales
de octubre en que preparamos mermelada de
escaramujo. El invierno quedd atrds, la nieve se
retiré del monte y el valle volvié a abrirse. Con el
verano ya asentado, nos reunimos de nuevo, esta
vez en Caldas de Luna, para aprender a mirar a un
drbol que nos acompaia desde siempre, pero al
que pocas veces prestamos verdadera atencion:
el abedul, o bedul, como se le nombra aqui.

Javi nos recibid en el Balneario. Antes de arrancar
la ruta, nos hablé del oficio que desarrolla: la
elaboracién de una cosmética natural basada
en la savia de abedul. Fue una buena manera de
entrar en materia. No fbamos a cortar madera ni
a recoger hojas; ifbamos a acercarnos a la savia,
ese liquido claro que el drbol hace subir desde el
suelo para despertar sus yemas en los primeros
dias de la primavera.

Desde el Balneario tomamos el camino de las
Brafias. A los lados aparecian prados frescos,
arroyos que cruzaban el sendero y manchas de
abedules que daban sombra a las vacas que
pastaban tranquilas. Javi nos iba sefialando
las rocas, los minerales y la forma en que todo
ese sustrato alimenta al bosque. Después, ya

Recolectando savia de abedul.

en el abedular, nos explicd cudndo y cémo debe
extraerse la savia: al inicio de la primavera, antes
de que broten las hojas, cuando el drbol concentra
en ella toda su energia. Mds tarde, cuando avanza
la estacion, el sabor se vuelve mds amargo.

Hacer la extraccidon requiere un gesto sencillo
pero cuidadoso: abrir un pequefio orificio, instalar
el sistema de recogida y esperar. Observar
cdmo gotea, sin prisa, nos recordé que la
naturaleza marca su propio ritmo, en ocasiones
muy distinto al nuestro. Javi nos hablé de sus
usos tradicionales: ténico natural, diurético,
depurativo y un aliado para el cuidado de la piel
y del cabello.



A primera hora de la tarde regresamos al Balneario
para degustarla. La savia, casi transparente,
dejaba un dulzor muy leve, limpio. Hablamos de
cémo podria combinarse con otras plantas del
entorno y de por qué, en un mundo dominado
por bebidas procesadas, nos hemos ido
alejando de productos tan sencillos y préximos
como este.

La jornada terminé con la sensacion de haber
recuperado algo mds que una prdctica: una
forma de estar en el bosque con atencidn, sin
prisa, entendiendo que los abedules lIlevan
siglos ofreciendo este recurso silencioso. En
un tiempo en el que todo parece venir de lejos,
mirar hacia lo que la propia tierra nos brinda
vuelve a tener sentido. La savia del abedul
nos recordd que hay saberes que simplemente

esperan a que les prestemos atencidn.

OF410
-i Escanea para acceder a todo el
material del Recetario.

A
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Teorfa y cata en
el balneario.

Cata de la savia
recolectada.



N°4
Mantecas
del paisaje




Riello, 30 de septiembre de 2024

Ingredientes

Nata fresca.

Manteca tradicional para su aromatizacion.
Plantas de la zona:

Milenrama o aquilea (Achillea millefolium).

Hierba curry o perpetua de monte
(Helichrysum stoechas).

Melisa o toronjil (Melissa officinalis).
Nateras, desnatadoras y mazaderas.

Y las manos sabias de Angélica, Mari
Carmen, Jesus, Rosario y todas las personas
que compartieron sus recuerdos.

El arte del gesto

1

2.

Reunir la nata fresca.

Batir en la mazadera hasta que la grasa se
separe.

. Lavar la manteca resultante con agua fria.
. Escurrir bien y recoger en un cuenco.
. Aromatizar con las plantas escogidas.

. Untar sobre el pan y compartir.

A
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N4 Mantecas del paisaje

Angélica comienza la explicacién ante la mirada
atenta de los asistentes.

Mari Carmen mostrando el funcionamiento de la
mazadera de madera.

Jesus y Mari Carmen evocan los dias en que hacer
manteca era oficio cotidiano.



N°4
Mantecas
del paisaje

Lo que compartimos

El dltimo dia de septiembre nos reunié en
Riello una mezcla de curiosidad, calor otonal y
ganas de escuchar. Hacia semanas que no nos
encontrdbamos desde el recetario de Caldas de
Luna, y volver a vernos, esta vez bajo techo, tuvo
algo de hogar y de reencuentro tranquilo. Gente
del pueblo y de mds lejos fue tomando asiento
mientras la tarde avanzaba entre nubes tenues.

No pasé mucho tiempo hasta que el ambiente se
llené de historias de antes. Esta vez, queriamos
acercarnos a la manteca —o mantequilla—, un
producto que durante décadas formd parte del
dia a dia de Riello y de toda Omafa. La voz de
Mari Carmen, antigua panadera del pueblo, nos
devolvid escenas de ordefos, de nata reposando,
de calles donde se oia el golpeteo del mazado
mientras las mujeres conversaban con los nifios
colgados del mantén. Después, Jesus leyd un
fragmento de su Pequefia historia de Garuefia,
recordando la vaca serrana o mantequera leonesa,
hoy en recuperacion.

Mds tarde tomd la palabra Angélica, regente de una
lecheria en Sosas de Laciana. Con calma y precisién,
nos guié por el proceso de elaboracién de la manteca
tradicional: los tiempos de la nata, el movimiento
constante del brazo, el instante en que la grasa se
separay se forma la primera bola de manteca. Hablar
de la manteca era hablar de la vida cotidiana de otro

Utensilios tradicionales para elaborar manteca.

tiempo: de la importancia del ganado, de los pastos,
del esfuerzo y del trabajo compartido.

Después vino una parte distinta pero igual de
necesaria. Con Estrella, exploramos las plantas que
podian acompaiar a la manteca: la milenrama
(Achillea millefolium), la hierba curry (Helichrysum
stoechas) o la melisa (Melissa officinalis). Nos ensefid
a reconocerlas, a entender dénde crecen y qué
aportan. Aromatizar la manteca con plantas locales
abrié una conversacion sobre como aprovechar de
forma sostenible la flora que tenemos cerca, cémo
integrarla en nuevas recetas sin alejarse del territorio.



Lajornada siguié entre paredes de piedra, rodeados de
nateras con sus venillos, desnatadoras y mazaderas
que parecian observarnos desde otro tiempo. A modo
de hacendera, preparamos las rechas: pedazos de
pan untados con mantecas aromatizadas que luego
compartimos entre todas las personas presentes. La
elaboracién, manual y pausada, fue marcando otro
ritmo: uno mds lento, mds atento, mds comunitario.

Comer pan con manteca puede parecer un gesto
sencillo, pero aquella tarde evocé infancias, inviernos,
reuniones en las cocinas y una forma de vivir que adn
resuena. Las plantas afadieron un matiz distinto,
una invitacién a unir tradicién y experimentacién sin
perder el vinculo con la tierra.

El encuentro termind con agradecimientos, pero
también con la sensacion de haber recuperado
algo importante: no solo una receta, sino una forma
de relacionarnos con la comida y con el territorio.
Mantener vivas estas prdcticas nos ayuda a fortalecer
nuestra identidad y a imaginar futuros donde la
cocina y la naturaleza sigan creciendo juntas.

[=] 35 [s]

"
Escanea para acceder a todo el
E material del Recetario.
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N4 Mantecas del paisaje

AN
Estrella, Angélica y Mari Carmen aromatizando la
manteca con plantas autdctonas.

Preparando rechas de pan y manteca.






Canales, 8 de noviembre de 2024

Ingredientes

»

Mieles de nuestros montes.

Agua templada.

Levadura.

Cubo de fermentacion.

Tiempo y paciencia para la fermentacidn.

Y el conocimiento compartido de nuestros
apicultores locales.

El arte del gesto

1

Mezclar la miel con agua tibia en el cubo y
remover hasta disolverla.

. AfAadir la levadura y dejar que acte.

. Mantener el liquido en un lugar templado

para que fermente.

. Vigilar, probar y ajustar.

. Embotellar cuando la hidromiel alcance el

punto deseado.

. Degustar en buena compariia.

A
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N5 Calecho de hidromieles

Hablando de apicultura y mieles de Omafia y Luna.

Sandra y Guille explican el proceso de elaboracion
de hidromiel.



N°5
Calecho de
hidromieles

Lo que compartimos

El quinto recetario nos reunié en una tarde fresca,
tipica de mediados de otofo en estos pueblos. Habian
pasado varias semanas desde el dltimo, y abrir de
nuevo la puerta al calecho tuvo algo de reencuentro.
La gente fue llegando poco a poco, como gotas que
llenan un vaso. Cuando nos quisimos dar cuenta, la
sala estaba completa: apicultores, vecinos, curiosos
y amantes del territorio.

Estela abrid la sesién con un breve recorrido por la
historia de la miel y sus posibilidades. A su lado,
Sandra compartid los resultados preliminares de
los andlisis de las mieles de la RBVOyL que se
realizaron en el marco del proyecto que da origen
a este libro: matices, floras, notas dominantes y
lo que cada valle aporta al sabor final. Aquella
explicacion sirvié para poner en valor un hecho
que ya intuiamos: que la miel es un retrato liquido
del paisaje.

Después tomd la palabra Nacho, uno de los
apicultores que cedié colmenas para el estudio.
Conté cémo trabajan, sus impresiones, y abrié la
conversacion hacia algo més amplio: la apicultura
como forma de vida en Omafna y Luna, con sus
retos, sus alegrias y su profunda conexién con la
flora del territorio.

Los apicultores vierten miel de sus colmenas para
elaborar una hidromiel conjunta.

A partir de ahi, el calecho fue cobrando vida.
Entre anécdotas y conocimiento compartido,
pasamos a la prdctica: preparar hidromiel con las
mieles locales. La conversacién se entrelazé con
el movimiento de las manos, con preguntas sobre
proporciones, con anécdotas que se encendian
mientras se disolvia la miel en el agua. Cada paso
de la receta detenia el didlogo para retomarlo
después, enriquecido.



Uno tras otro, los apicultores fueron tomando la
palabra: contaron cémo era antes la apicultura
en la zona, cuando casi todas las familias tenian
una colmena. Hablamos de las viejas cepas
mieleras —troncos huecos colocados en los
tejados—, de la miel como recurso cotidiano,
de la facilidad con la que el territorio ofrecia
alimento a las abejas.

Pronto la tarde se volvié noche. Cuando el reloj
marcaba las siete, el calecho ya tenfa tono de
filanddn. Encendimos la cata: primero la hidromiel
tradicional de bosque; luego, hidromieles de
lavanda, romero, tostada y frutos rojos, cada
una con su cardcter. Entre sorbos surgieron
ideas para futuras mezclas con plantas locales.
No eran propuestas técnicas: eran posibilidades
que nacian de la imaginacién compartida.

El encuentro termindé con agradecimientos y
un deseo comun: seguir reuniéndonos, seguir
aprendiendo y seguir mirando al territorio desde
lo que produce, no solo desde lo que se recuerda.
Aquella tarde confirmé algo que ya intuiamos:
que los recetarios no son solo talleres. Son un
lugar de encuentro. Un espacio para reconocer
el valor de lo que tenemos cerca y para imaginar
juntos cémo cuidarlo.

A
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N5 Calecho de hidromieles

v

Disolviendo la levadura.
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Escanea para acceder a todo el
material del Recetario.
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N ° 6
Construccion de una
sebe tradicional




La Omanuela, 29 de marzo de 2025

Ingredientes

»

Estacas rectas, cortadas en su momento

justo para que prendan.

Ripias, viras y vilortos.

Un trozo de prado dispuesto a cerrarse.

Paciencia, conversacién y memoria.

Las manos experimentadas de Elicio, y

muchas manos dispuestas.

El arte del gesto

1

Escuchar la tierra y elegir bien el lugar
del cierro.

. Colocar las estacas a golpe de

experiencia, sin prisa.

. Introducir las ripias y las viras,

trenzando firme pero con flexibilidad.

. Ajustar cada rama para que cumpla

su funcion.

. Revisar, apretar, corregir.

. Levantar el cierro como quien teje una

historia comun.

A
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N6 Construcciéon de una sebe tradicional

Colocando las ripias para formar las viras del cierro.



N°o
Construccion de una
sebe tradicional

Lo que compartimos

Aprovechando los primeros dias de sol que nos trajo la
primavera, nos reunimos en la Iglesia de La Omafhuela
para recuperar algo mds que una técnica: un eslabodn
esencial de la cultura campesina de Omaiia y Luna. A
las once de la mafnana, con las manos dispuestas y el
ofdo atento, comenzamos el taller Tejiendo el paisaje:
construccién de una sebe, un acto de reencuentro con la

sabidurfa que el territorio aun guarda en voz viva.

En Omaiia, las sebes se llaman cierros, y mds alld de su
funcién prdctica —delimitar fincas, contener el ganado,
proteger los huertos— son el reflejo de una forma de
habitar, de entender el tiempo, de trenzar cultura y
paisaje con las manos. De la mano de Elicio, heredero de
una sabiduria tejida a golpe de experiencia y memoria,
entramos en un universo donde cada rama tiene un
porqué, y donde construir una sebe es también escuchar
al suelo, al clima, al ganado y al bosque.

Elicio no solo nos enseid cémo colocar las estacas, las
ripias, las viras o los vilortos —esas palabras que ya
suenan a otra época—, sino que nos regalé un mundo.
Un mundo en el que aln se entiende que los nutrientes
no vienen en sacos, sino que circulan entre los prados de
siega y los de diente; en el que el fuego se usaba para
limpiar y renovar, no para destruir, y donde el respeto
al monte se traducia en prdcticas concretas de reciclado

natural, sostenibilidad y equilibrio.

Nos hablé del sistema de veceras, del calendario del
trabajo comunal, de cdmo las gentes de antes sabian

cudndo debia entrar y salir el ganado de cada parcela,

Detalle del vilorto una vez anudado.

y cémo ese conocimiento colectivo estaba entrelazado con
los ritmos de la tierra. Hablé también del abandono, de lo

que desaparecid y de lo que ain podemos salvar.

«Una sebe tres afos, tres sebes un perro, tres perros un
caballo, tres caballos un hombre, tres hombres un cuervo,
tres cuervos un milano, tres milanos un papagayo.» —nos
recitd, y en ese dicho popular resoné el eco de generaciones
que sabian contar el paso del tiempo con cercados.



Pero este taller no fue solo una clase ni una jornada de
trabajo: fue un acto de cuidado, una forma de reparar
los hilos del paisaje, de mirar las sebes no como
vallas, sino como tejidos vivos que conectan parcelas,
especies, estaciones y personas. Las sebes, al final,
saben de biodiversidad mucho antes que nosotros:
dan refugio a pdjaros, a reptiles, a insectos, y hacen de
puente entre lo que parece separado. Son bordes que

unen, no que dividen.

Hoy, cuando tanto hablamos de sostenibilidad, transicién
ecoldgica o economia circular, mirar hacia atrds puede
ser también una forma de avanzar. Porque los sistemas
tradicionales de manejo del suelo, lejos de ser una
reliquia, son un ejemplo concreto de cémo vivir de la
tierra sin agotarla, de cémo aprovechar sin explotar, y

de como dejar crecer sin abandonar.

Tejiendo el paisaje fue eso: una jornada de reencuentro,
de palabras que se pegan a las manos, de cortezas y
memorias. Una invitacién a mirar el campo no como un
recurso, sino como un saber compartido. Y como toda
buena labor campesina, no acaba aquf: seguird en cada
cierro que renazca, en cada rama que prenda, en cada
mirada que entienda que la biodiversidad también se

construye con paciencia, humildad y comunidad.

Escanea para acceder a todo el
material del Recetario.
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N6 Construcciéon de una sebe tradicional

Detalle del cierro terminado.
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Tejiendo el Paisaje:
Hacer pared
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La Omanuela, 29 de marzo de 2025

Ingredientes

»

Piedras del propio monte, cada una
con su historia.

Mirada atenta para encontrar la
cara buena.

Un lugar donde el paisaje pida
ser cosido.

Refranes antiguos y paciencia de las
de antes.

La sabiduria de Tirso, las manos de
Elicio y ofdos atentos.

El arte del gesto

1

O 00 AN W

Echar el ojo” al lugar antes que a
la piedra.

. Escoger las piedras que beban

para dentro.

. Asentar la base con firmeza, sin prisa.
. Colocar: una sobre dos, dos sobre una.
. Rajear donde haga falta para afianzar.

. Escuchar a la pared hasta que encuentre

su equilibrio.

A
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N7 Tejiendo el Paisaje: Hacer pared

Tramo de pared restaurado.
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N°®7/
Tejiendo el Paisaje:
Hacer pared

Lo que compartimos

Enlamismatardedeinicios de primavera,acompafiados
del rumor del Omana anunciando la llegada del buen
tiempo, nos reunimos de nuevo en La Omanuela con
Elicio para reencontrarnos con uno de los oficios mds

antiguos y nobles del mundo rural: hacer pared.

Porque aqui, en estos valles, no se habla de levantar
muros ni de construir cerramientos: se hace pared,
con el mismo respeto con el que se cuida la tierra.
Hacer pared es un acto de escucha, una conversacion
con las piedras, una forma de escribir en el paisaje

sin alzar la voz.

Este recetario no fue solo una leccién técnica, sino
un homenaje a una sabiduria callada y persistente,
tejida a fuerza de observar, probar y volver a
empezar. Aprendimos que las piedras también
beben, y que si una piedra “bebe para fuera” —es
decir, si su forma dirige el agua hacia el exterior—
hay que retirarla, porque con el tiempo esa gota
insistente puede volcar toda la pared. Solo se dejan
las que beben para dentro, o las que descansan
planas, como si también ellas supieran encontrar su

equilibrio en comunidad.

Nos hablaron de los tipos de pared: la que contiene la
tierra de un bancal, sencilla y de una sola cara visible,
y la que delimita fincas o prados, con dos frentes bien
definidos. En ambos casos, cada piedra se orienta con
mimo, dejando la cara buena a la vista, no por vanidad,

sino por respeto a quien camina el campo.

Entre las manos dsperas de quienes aun recuerdan,
como Tirso, experto mampostero que vino a
supervisarnos, revivimos refranes que encierran siglos
de técnica: «Una sobre dos, dos sobre una, todas a
la cuerda y que no la toque ninguna.» Asi se colocan
las piedras: buscando el equilibrio, encajdndolas sin
forzar, como quien construye una relacién duradera.
También aprendimos a rajear, a meter pequefias
piedras planas en las grietas, como quien acomoda

palabras en los silencios.

La pared seca es una técnica de mamposteria: no se
talla la piedra, se trabaja con lo que da el monte, con
formas irregulares que encuentran su sitio gracias
al ojo entrenado de quien las coloca. La silleria, mds
habitual en viviendas, pajares y cuadras, talla las caras

y usa barro como argamasa: no es piedra seca.



Aprendimos también que, cuando el terreno lo exige,
se construye la pared a la rajuela, colocando las
piedras verticales para que el agua drene mejor; una
solucién tradicional perfecta para presas, puertos de
riego o bancales hiumedos. Una muestra mds de cémo
la tradicién sabia dialogar con el agua y el suelo sin

planos ni teoremas.

Y entendimos, también, que hacer pared no es solo
colocar piedra sobre piedra. Primero hay que mirar
el lugar, luego la piedra. Porque el paisaje manda, y
las piedras no son piezas sino compaferas: requieren

paciencia, intuicién y respeto.

Elicio nos advirtié de los atajos: montar deprisa “a la
ganancia”, sin asentar, obliga luego a usar cemento.
Pero eso ya no es pared seca, nos dijeron. La pared
seca, la verdadera, solo necesita piedras, sueloy manos
que sepan escucharlas. Cuanto mds se profundiza,

mejor asienta. Cuanto mds se mira, mds dura.

Asf, entre manos compafieras, refranes y el canto de algin
trepador azul desde el robledal, aprendimos a leer la tierra
de otra manera. Porque hacer pared no es levantar una

barrera, sino tejer el paisaje con hilos de piedra y memoria.

A
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N7 Tejiendo el Paisaje: Hacer pared

Terminamos con las manos dsperas, pero con la

certeza de que cada piedra colocada era también una

forma de volver a casa.

Herramienta de mampostero junto al tramo restaurado.

Escanea para acceder a todo el
material del Recetario.




N°8
Queso
con cardo




Riello, 13 de julio de 2025

Ingredientes

»

Leche fresca de vaca, recién ordefiada.

Cuajo natural: vinagre, zumo de limdn o
infusién de pétalos secos de cardo.

Una pizca de sal.
Una quesera (o varias).

Una zapica, para recordar de dénde
viene todo.

La gufa atenta de Maria Jesus.

Y las voces de quienes aun recuerdan los
gestos de antes.

El arte del gesto

1.
2.

N O OO A W

Calentar la leche hasta 37 °C.

Afadir el cuajo elegido: medio vaso de
vinagre por litro, o zumo de limdn al gusto,
o infusidn de pétalos de cardo previamente
remojados.

. Agregar una pizca de sal.

. Remover unos 10 minutos, sin prisas.

. Colar el suero con una coladera.

. Volcar el cuajo en la quesera y prensar.

. Dejar reposar para que el queso encuentre

su forma.
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N8 Queso con cardo

Asistentes al calecho.



N°8
Tejiendo el Paisaje:
Hacer pared

Lo que compartimos

El estio nos reunié de nuevo en Riello, esta vez con olor a
leche templada, a cuajo y a recuerdos que no se evaporan.
Afuera, las sombras alargadas del verano empezaban a
deslizarse por los prados al caer la tarde, mientras dentro
del pabellén deportivo se cocia, una vez mds, un encuentro
entre generaciones, sabores y saberes. Llegamos desde
distintos rincones de la RBVOyL, convocados por una nueva
entrega de nuestros recetarios: esos espacios que huelen a
cocina antigua, a calecho al atardecer y a filandén junto a la
cocina de lefia, donde las historias se contaban mientras se
hilaba, se remendaba o se dejaba reposar la masa.

En esta ocasién, el protagonista era el queso fresco, uno
de los productos mds simbdlicos de nuestras despensas.
Humilde en apariencia, pero cargado de cultura, de técnica
y de tradicién. Un queso que, pese a su sencillez, contiene
en su interior un universo de conocimiento transmitido de
madres a hijas, de abuelos a nietos, de manos que ya no
estdn a otras que hoy quieren aprender.

Para guiarnos en este cruce entre ciencia y prdctica, entre
memoria viva y curiosidad, contamos con la sabiduria
entusiasta de Marfa Jesus. Ella elabora queso casero de
forma habitual y experimenta con cuajos naturales: vinagre,
limén o el cardo borriquero (Onopordum acanthium,
Cirsium spp.), una planta que muchos llaman maleza y que,
sin embargo, guarda secretos culinarios entre sus espinas.

También estuvieron con nosotros voces de antes,
imprescindibles en este proyecto: Mari Carmen y Rosario,
que recordaron cémo se conseguia antes el cuajo y cémo
se empleaban herramientas como la zapica para ordefiar

Herramienta tradicional para elaborar queso curado.

o la quesera para escurrir. Neli y Esther compartieron
las recetas de sus madres: prensados largos, banos de
salmuera y esa paciencia sabia que se aprende mirando.
Neli nos conté cdmo su madre usaba una prensa artesanal
para que el queso tomase cuerpo durante 12 horas antes
del salado.

José Antonio Manilla, vecino de Villanueva de Omafia y uno
de los ultimos en mantener vacas de leche en la zona, nos
cedié con generosidad la leche para el taller y fue quien
nos recomendd contactar con Esther, conocedora de la
receta tradicional. Y, como siempre, Angelin nos presté dos
queseras y una zapica de su coleccién de herramientas
antiguas. Con él, la memoria material del territorio siempre
encuentra camino de vuelta.



Con todo listo, dimos comienzo a la elaboracién. Al
templar la leche, afiadimos el cuajo: vinagre en nuestro
caso, aunque también hablamos de la técnica del
cardo: secar uno o dos pellizcos de pétalos, remojarlos
hasta obtener un agua blanquecina y utilizarla como

cuajo vegetal.

El resto del proceso fue un ejercicio de calma: remover
diez minutos, esperar a que se formen los grumos, colar
el sueroy llenar las queseras, que se pueden apilar para
un prensado mds eficaz. Recordamos también que ese
suero, lejos de desecharse, se daba antiguamente a los
cerdos “porque tenia mucho alimento”.

Cerramos la tarde con una cata de los quesos que
Maria Jesus habia preparado el dia anterior con la
misma leche y dos cuajos distintos. El de limén, mds
untuoso, casi de requesdn. El de vinagre, firme, fresco,
con la textura de los quesos de antes. Ambos deliciosos,

ambos cargados de historia.

Fue un encuentro sencillo, pero lleno de significado:
una receta que no solo se cocina, sino que se escucha,
se recuerda y se comparte. Un queso que une manos,

tiempos y maneras de mirar el territorio.

Escanea para acceder a todo el
material del Recetario.

A
RECETARIOS RECETARIOS Y OTROS RECUERDOS DE LA RBVOyL AQ/K\A

N8 Queso con cardo

Queso elaborado y algunas opciones naturales
para cuajarlo.

Removiendo el cuajo recién echado sobre la |
eche templada.
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Murias de Paredes, 31 de julio de 2025
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Ingredientes

El arte del gesto

1.

. Cruzar vigas en la base del puerto.

. Afadir ramas, tierra y tapines hasta que el

. Abrir o cerrar el quebradero segin manden

. Respetar las normas del agua: tiempos,

Piedras del rio, elegidas con ojo
atento.

Tapines: manojos de hierba con raiz
y tierra.

Ramas, tierra y vigas de madera.

Agua joven del Omana.

Un canal antiguo que sigue

. Asistentes caminando hacia el Pozo Concejo,
respirando.

guiados por Tono.

Y la sabiduria generosa de Tofo.

Elegir el punto exacto del cauce donde el
agua entiende el desvio.

agua empiece a obedecer.

las lluvias.

turnos, medidas y memoria.

Puerto de riego tradicional de el Pozo Concejo.
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El arte de regar:
Hacer un puerto

Lo que compartimos

A finales de julio, nos encontramos en Murias de Paredes
para aprender —o recordar— cémo se construye un puerto
tradicional de riego de la mano de Toflo, peddneo del pueblo y
nacido en él. Tofo pertenece a un —cada vez mds— reducido
grupo de personas que aun conoce la forma de llevar a cabo
esos ingenios ancestrales que todavia hoy permiten que el
agua de los rios camine hacia los prados, y que el territorio
siga siendo verde y fértil gracias a saberes transmitidos de
generacién en generacién. Nos reunimos a las siete de la
tarde para compartir no solo una técnica, sino una forma de
estar en el mundo. Una forma que entiende el agua como bien

comun y el paisaje como responsabilidad colectiva.

En esta zona de Omaiia, el puerto de riego es mucho mds
que una infraestructura hidrdulica. Es una pieza clave del
engranaje comunal, un pacto entre vecinos, montaias y
estaciones. En Murias de Paredes, el agua que alimenta los
canales procede del rio Omaiia, que en esta zona todavia
es joven: nace pocos kildmetros mds arriba, a los pies
del Tambarén, en Montrondo. Y sin embargo, desde ese

nacimiento breve, ya empieza a repartir vida.

Visitamos el puerto del Pozo Concejo, una estructura de
piedra construida con una técnica ancestral llamada pared
a la rajuela que, como ya aprendimos con Elicio en La
Omanuela, consiste en colocar las piedras verticalmente,
encajadas entre si, para dotar a la pared de una resistencia
inusitada y, al mismo tiempo, facilitar el desagie. Unos
metros mds arriba, en el propio cauce del rio, observamos
cémo se construye el puerto propiamente dicho: grandes
vigas cruzadas que hacen de base para ramas, tierra y

Molino de pan restaurado, ubicado en el tramo que une
las localidades de Murias de Paredes y Montrondo.

tapines —esos manojos de hierba con sus raices y tierra—,
creando una presa natural que embalsa parte del caudal y

lo desvia hacia el canal de regadio.

La jornada fue también una oportunidad para descubrir las
reglas que gobiernan este sistema, recogidas en muchos
casos en manuscritos antiguos escritos a mano y audn en
vigor. Porque regar, aqui, nunca ha sido improvisado. El
tiempo de riego de cada finca depende de su tamafio, y
para evitar desigualdades, los horarios cambian cada afio:
si un afio te toca de dia, al siguiente te toca la misma hora
de noche, alternando entre afios pares e impares. Una
organizacion milimétrica que ha garantizado durante siglos

la justicia entre vecinos.



Cada finca tiene su propia apertura al canal, que en Murias
de Paredes debe cerrarse Unicamente con chapa o losa,
nunca con pldstico, una regla que revela las prioridades
de un territorio: resistencia, funcionalidad y respeto por el
entorno. Las normas regulan también el uso del quebradero,
una salida secundaria situada por debajo del puerto de
piedra que se abre en invierno o en épocas de lluvia para

evitar que el canal rebose.

Todo este sistema hidroagricola heredado es un prodigio
de precisiéon sin tecnologia moderna: saber exactamente
ddénde colocar un puerto para que el agua llegue a todas
las fincas; dividir el tiempo de riego semanal en funcién de
las hectdreas; conservar ano tras ano el mismo dia y hora
asignados. La Iégica comunal de un paisaje que aprendid a

florecer con muy poco.

Como cierre de la jornada, visitamos el molino tradicional,
que aprovechaba la fuerza del agua del canal para mover
las piedras que molian el trigo o “pan”, nos recordd que el
riego no solo alimentaba a los prados, sino que sostenia la
vida entera: desde la hierba hasta la mesa.

Este recetario fue eso: una jornada de reconocimiento
y memoria, de manos que aprenden haciendo y voces
que aun recuerdan lo que no debemos permitir que se
olvide. Un recordatorio de que la cultura del riego en la
montafia no es cosa del pasado, sino una leccién vigente
sobre sostenibilidad, equidad y sabiduria compartida.
Porque los puertos no solo conducen agua: conducen
historia, comunidad y cuidado. Y cada piedra colocada,
cada canal que serpentea por la ladera, es un Idpiz con
el que la tierra dibuja nuestro paisaje silvopastoril desde
tiempos inmemoriales.
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Interior del molino de pan.

Escanea para acceder a todo el
material del Recetario.
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El arte de tejer con plantas:

Cestos de mimbre
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La Utrera, 12 de agosto de 2025

Ingredientes

»

Varas de palero finas, largas y del afio.

Unas cuantas varas gruesas para la
estructura.

Un pelador artesanal hecho con una
rama rajada.

Agua, sol y paciencia para remojar o secar.
Una navaja con buen filo.

Y la mirada experta de Macu, heredera de
manos tejedoras.

El arte del gesto

1

Formar una cruz con ocho varas: cuatro
sobre cuatro.

. Coserlas con varas finas, trenzando sin

apretar demasiado.

. Tejer la base: primero de cuatro en cuatro, luego

de dos en dos, por ultimo de una en una.

. Sustituir cada vara agotada por otra en el

mismo punto.

. Insertar una vara en cada radio y doblarla

con delicadeza.

. Tejer las paredes del cesto reforzando con

tres varas.

. Rematar la boca con un trenzado fuerte y limpio.

. Afadir el asa y fijarla bien para que dure.

A
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Macu mostrando las varas que se utilizan par
hacer cestos tradicionales.
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N°10

Cestos de mimbre

Lo que compartimos

Ya bien entrado agosto, el parque de La Utrera fue
el escenario de un viaje a través de fibras, manos y
memoria. Bajo la sombra de los drboles, y con la brisa
de verano coldndose entre las hojas, celebramos un
nuevo capitulo de nuestros recetarios: un taller para
aprender —o recordar— el arte de tejer con plantas, en
especial la elaboracién de cestos de mimbre al modo

tradicional.

La guia de esta jornada fue Macu, apasionada de la
artesania popular, que nos abrié su mundo tejido a
base de vegetales: desde cestos de escoba cosidos
con hilo o zarza, hasta los de centeno, hojas de maiz,
zarcillo o espadaia. Pero el corazén del taller estuvo
en el mimbre, esa vara flexible y resistente que nace
de los paleros (Salix alba) y que, en manos expertas,

se convierte en cestos para todos los usos y tamafios.

El proceso comenzé con un gesto ancestral: formar
una cruz con ocho varas de palero, cuatro atravesadas
sobre las otras cuatro, para después coserlas con
varas mds finas y largas, siempre del afio, evitando asf
que se resquebrajen. Macu nos mostré las dos grandes
formas de trabajar el mimbre. EI mimbre blanco —
recolectado en verano, cuando los paleros aun visten
hojas— se pela con un sencillo pelador artesanal: una

rama gruesa rajada en dos por la base, por la que se

El arte de tejer con plantas:

Avanzamos en la base del cesto.

pasa la vara hasta dejarla desnuda, clara y uniforme.
El mimbre con corteza, mds habitual antafio, se recogia
en invierno, con menos savia, se dejaba secar al sol
y se remojaba después para devolverle la flexibilidad

antes de tejerlo.



Tejer la base del cesto es un baile de varas: primero, con
dos varas se cruzan los radios de cuatro en cuatro, dando
dos vueltas; luego, de dos en dos, y finalmente, uno a uno,
abriendo el cesto poco a poco para evitar que las varas
se partan. Cuando una vara se agota, otra la sustituye
exactamente en su lugar, cortando el sobrante para
seguir la trama sin interrupciones. Al llegar al borde de la
base, se inserta una vara en cada radio, dobldndola con
mimo (y con la ayuda de una muesca hecha con navaja)
para evitar que se rompa, y se atan provisionalmente

para trabajar con mds comodidad.

En el borde, el tejido se refuerza con tres varas en lugar de
dos, ganando resistencia frente al desgaste. Desde aht, el
cesto comienza a crecer en altura, siempre siguiendo el
mismo patrén de tejido, hasta alcanzar la boca. Para el
remate superior, se emplean varias varas que se enroscan
con fuerza, creando un cierre robusto y estético. El asa,
formada por dos varas adicionales en cada punto de
insercion, se trenza con firmeza antes de fijarla en el lado

opuesto, asegurando asi un agarre sélido y duradero.

Macu no dejé de recordarnos que en este oficio “te dejas
las manos”, pero también que cada cesto es un pedazo de
historia viva: un objeto util, hermoso y nacido del didlogo

entre la naturaleza y la habilidad humana.

Como en todos nuestros recetarios, la jornada no fue
solo una leccién técnica, sino un acto de comunidad.
Entre varas, risas y anécdotas, tejimos algo mds que

mimbre: reforzamos los lazos que nos unen al territorio

A
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y a sus saberes. Y salimos de alli con la certeza de

que, mientras haya manos dispuestas a trenzar, esta

tradicién seguird viva.

Macu colocando las varas que servirdn de radio para
comenzar a tejer los laterales.

Rematando el cesto construido entre todos.

Escanea para acceder a todo el
material del Recetario.
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Canales, 6 de septiembre de 2025

Ingredientes

»

Flores de clavel chino (Tagetes).

Pigmento de Isatis tinctoria para obtener
azul indigo.

Lana, seda, lino o algoddn.
Agua caliente y ollas amplias.
Mordientes para preparar las fibras.

Y la guia experta de Dario.

El arte del gesto

1
2.

Mordentar las fibras para fijar el color.

Preparar las ollas: una para Tagetes, otra para
el indigo.

. Calentar el agua y afiadir flores, hojas

0 pigmentos.

. Introducir los tejidos y remover con suavidad.

. Observar cémo el color se desprende y abraza

cada fibra.

. Escurrir, airear y dejar que el tejido revele su

tono definitivo.

A
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Exposicion de textiles tefiidos por Dario.
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El arte de tefir
con plantas

Lo que compartimos

Canales se convirtié a principios de septiembre en un
pequeio laboratorio de color y memoria. Alli celebramos
nuestro recetario ndmero once, dedicado al arte de
teir con tintes naturales, una tradicion profundamente
ligada a las plantas de nuestro entorno y a la forma en
que, durante siglos, la gente ha sabido extraer color del
paisaje que habita.

Darfo, apasionado de los pigmentos vegetales y buen
conocedor de sus procesos, nos guidé en un viaje que
empezaba mucho antes de encender el fuego bajo las
ollas. Hablamos de las especies que crecen en nuestros
montes y riberas, de cémo algunas raices, hojas,
agallas o cortezas han sido histéricamente utilizadas
para tefir fibras en la Peninsula. De entre todas ellas,
la protagonista fue la hierba pastel (Isatis tinctoria),
una planta antigua y profundamente enraizada en la
tradicién tintérea europea, capaz de regalar un azul
profundo que parece contener cielo, sombra y tiempo.

Soloalfinal, casicomo un apunte prdctico para ampliarla
gama, Dario incorporé unas flores de Tagetes, comunes
en nuestros jardines, para mostrarnos que cualquier
persona puede iniciar en casa un pequeno experimento
cromdtico. Pero el corazén del recetario estuvo siempre
en lo nuestro: en las plantas que crecen a la orilla de los
caminos, en los robles que guardan en sus agallas el
tanino necesario para fijar los colores, en los liquenes
que sorprenden al ofrecer tonos inesperados, en lo que
forma parte del territorio y de su cultura.

Tras comprender la importancia del mordentado —un
gesto paciente que prepara las fibras para recibir el

Manos jévenes deshaciendo flores para extraer
sus pigmentos.

color— pasamos a la prdctica. Cada persona recibid
un pafuelo en blanco, que pronto dejé de serlo:
la hierba pastel fue transformando el agua en un
bafio misterioso, primero verdoso, luego azulado, y
finalmente profundo, como si cada tela atravesara
su propio pequefio rito de transformacién. Fue fdcil
imaginar cémo este proceso, repetido generacion tras
generacion, se convertia antiguamente en un momento
comunitario, casi ritual.



Y mientras las telas se impregnaban, surgié la
conversacién sobre otras experiencias recientes del
proyecto. Recordamos las sesiones con nuestros
Guardianes de la Biosfera, los nifios y nifias con quienes
exploramos tintes naturales extraidos de las propias
agallas de roble —a las que llamaron, con absoluta razén,
“polvo mdgico de hadas”™—. Con ellos elaboramos tintes,
disefiamos estampaciones y pintamos una gran tela
colectiva que todavia cuelga en sus aulas, recorddndoles
que el color puede nacer de lo mds humilde: una hoja, un
fruto, una sombra del bosque.

Esa resonancia fue importante. Porque este recetario
no pretendia solo recuperar un saber antiguo, sino
también recordar que la transmisién es la Unica forma
real de preservacion. Que si las generaciones mds
jovenes descubren el milagro que encierra cada planta,
cada raiz, cada agalla, entonces estos conocimientos
seguirdn vivos, no como algo que se conserva, sino
como algo que se practica.

Entre vapores de ollas, risas, tonos que cambiaban
segundo a segundo y manos que se tifieron sin querer,
comprendimos que el color también es una forma de
mirar el territorio. Que tefiir es escuchar. Que cada
planta habla su propio idioma cromdtico y que ese
lenguaje ha acompafado la vida cotidiana de nuestros
pueblos durante siglos.

Al finalizar, cada persona se llevé un pafuelo tefiido...
pero también un gesto aprendido, una historia, una
chispa de curiosidad y una pregunta abierta hacia el
futuro: ;qué otros colores guarda nuestro paisaje que
aun no hemos descubierto?

A
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Cuaderno de tintes naturales de Dario.

.ﬁ Escanea para acceder a todo el

EE" material del Recetario.
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Riello, septiembre de 2025

Ingredientes

Una miel de brezo, oscura y de
cristalizacién gruesa.

Una miel de bosque, fruto del mielato de
roble y las floraciones de su entorno.

Cucharillas de madera y un
paladar curioso.

Silencio para escuchar lo que cuenta
cada sabor.

Y las abejas, verdaderas maestras de
este recetario.

El arte del gesto

1.

Observar el color, la densidad y el brillo
antes de probar.

. Oler cada miel como quien descifra

un paisaje.

. Catar primero el brezo, luego el bosque.
. Dejar que la cristalizacion hable sin prisa.

. Comparar con una miel comercial para

entender los matices.

. Conversar, compartir y aprender de lo que

no se ve.

N12 Sabores del paisaje: Cata de mieles

Colmenar en Santovenia de San Marcos

Un panal cargado de miel de Omaia

A
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Sabores del paisaje:
Cata de mieles

Lo que compartimos

El otofio trajo consigo el Ultimo de nuestros recetarios,
que nos reunié en Riello para celebrar uno en el que
las protagonistas no eran las manos, ni las fibras,
ni las herramientas.. sino las abejas, incansables
creadoras de los sabores del territorio. A través de
ellas descubrimos qué es realmente una miel, qué es
un mielato y qué historias guarda cada frasco, mds

alld de su color o su dulzor.

Comenzamos la jornada con dos joyas locales: una
miel de brezo y una miel de bosque, fruto de meladas
de roble combinadas con una cohorte floristica que
completa su perfil aromdtico. Antes de probarlas,
hablamos de su origen: de cémo el brezo regala una
miel densa, de cristalizacién gruesa y sabor profundo;
y de cémo los robles de nuestros montes melan por
un proceso natural, consecuencia de la rotura de los
vasos que alimentan la bellota, dando lugar a un
exudado dulce que nada tiene que ver con pulgones
o picaduras de insectos. Un fendmeno puramente
fisioldgico, que las abejas saben aprovechar como un

tesoro de temporada.

Conversamos también sobre algo que suele generar
dudas: la cristalizacién de la miel. Lejos de ser un

defecto, aprendimos que es una sefial de autenticidad,

Una colmena siendo revisada por manos expertas

una garantia de que no ha sufrido tratamientos
térmicos que dafian sus propiedades. Hablamos de
sus formas: mds fina en algunas floraciones; mds
tosca y granulada en otras, como la del brezo. Cada
tipo de cristalizacion es una huella del paisaje que le

dio origen.

La miel de bosque nos llevd por otro sendero
sensorial. Comentamos su mayor contenido
en antioxidantes y sales minerales, su menor
proporcién de glucosa y, por tanto, su tendencia
a tardar mds en cristalizar. Oscura, intensa, con
matices casi tostados: una miel que concentra la

profundidad de los montes maduros.



Y entonces llegé el momento de probar. Catamos
despacio, dejando que cada cucharilla nos contara algo
distinto: el amargor amable del brezo, la intensidad
resinosa del bosque, los matices florales que emergen
cuando el paladar se acostumbra. Cada miel era un

mapa, una estacién, un pequenio relato del territorio.

Para cerrar la jornada, comparamos estas mieles con
una comercial. El contraste fue casi una clase prdctica:
diferencias en aroma, textura, color y persistencia
que nos recordaron por qué la miel local —cruda, sin
sobrecalentar, sin mezclar— es también una forma de

conservar paisaje.

Como en todos los recetarios, lo mejor no fueron solo
los sabores, sino el espacio compartido. Escuchar,
aprender, catar, y descubrir que detrds de cada miel hay
abejas, montes, estaciones... y una comunidad que sigue

reuniéndose para entender mejor lo que la tierra ofrece.

Fue un dia para saborear despacio lo que el territorio
guarda en sus flores y en sus drboles. Un recetario que,

mds que dulce, fue revelador.

040

Escanea para acceder a todo el
E material del Recetario.
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Catando algunas de las mieles de Omana y Luna



PALABRAS QUE USAMOS

Abedular: bosque o mancha de abedules, normalmente

en zonas frescas y himedas de montafia.

Aquilea: nombre popular de la milenrama (Achillea
millefolium), planta medicinal muy usada en la tradicién

rural y, en este libro, para aromatizar mantecas.

Bancal: franja de terreno llano creada en una ladera
mediante un pequeifilo muro de piedra para poder

cultivar en pendiente.

Bedul: nombre local del abedul (Betula celtiberica) en

Omafia y Luna.

Brafia: zona de pastos de altura, muy humeda y
fresca, utilizada tradicionalmente como lugar de

veraneo del ganado.

Calecho: reunién vecinal, generalmente al atardecer,
para conversar, compartir historias y ponerse al dia,
sin un motivo formal concreto.

Campa: pradera amplia y relativamente llana en
zona de montafia, usada como pasto o lugar de
reunién del ganado.

Cardo borriquero: nombre comin de cardos grandes
como Onopordum acanthium o algunas especies de
Cirsium, cuyo capitulo floral se ha usado tradicionalmente

como cuajo vegetal para hacer queso.

Cencerro: campana pequefia que se cuelga del cuello
del ganado (sobre todo vacas y ovejas) para localizarlo

y seguir sus movimientos.

Cepa mielera: colmena tradicional hecha con un tronco
de drbol hueco, que se utilizaba antiguamente para

criar abejas.

Choza: pequefia caseta de piedra o materiales locales
usada como refugio en los pastos de altura durante

las veceras.

Cierro: nombre local de las sebes en Omafia; cerramiento
vivo hecho con estacas y ramas entrelazadas para

delimitar fincas o contener el ganado.

Cohorte floristica: conjunto de especies de plantas
que acompaian a la especie dominante en un lugar
y que, en el caso de la miel, completan y matizan su

perfil aromdtico.

Comunales: tierras de uso colectivo (montes, pastos,
etc.) que pertenecen al pueblo y se gestionan segun

normas compartidas.

Desnatadora: utensilio o aparato para separar la nata

de la leche antes de elaborar manteca o mantequilla.



Espadafia: estructura vertical, generalmente de
piedra, que corona algunas iglesias rurales y sostiene

las campanas cuando no hay una torre.

Fasga: nombre local de Chenopodium bonus-henricus,
planta comestible emparentada con las espinacas.

Filanddn: reunién tradicional nocturna, sobre todo en
invierno, donde se hilaba, cosia o remendaba mientras
se contaban historias junto al fuego.

Gallo (de monte): en el contexto del abedular de
Murias y Montrondo, se refiere al urogallo cantdbrico
(Tetrao urogallus cantabricus), especie emblemdtica y
muy amenazada que aun pervive en los bosques de

la zona.

Genciana: en el libro, Gentiana lutea, planta de alta
montafia con raices amargas usadas en remedios

tradicionales y licores.

Hacendera: trabajo comunal organizado por el pueblo
para realizar tareas colectivas (limpiar canales,
arreglar caminos, levantar muros..), donde cada

vecino aporta su esfuerzo.

Hierba pastel: Isatis tinctoria, planta tintérea con la
que se obtiene un pigmento azul (indigo vegetal) para

tefir fibras textiles.

Hidromiel: bebida fermentada elaborada a partir
de miel y agua, una de las formas mds antiguas de

transformar la miel.

Mamposteria: técnica de construccidén que usa piedras
sin tallar o poco talladas, a menudo colocadas a mano;

puede llevar o no argamasa, segun el tipo de muro.

Manteca: en este contexto, mantequilla tradicional
obtenida al batir nata de leche de vaca, muy ligada a

la cultura campesina de la zona.

Mazadera: recipiente (a veces una vasija estrecha)
donde se bate la nata para separar la grasa y formar

la manteca.

Mechendas: frutos de Amelanchier ovalis, muy
apreciados antiguamente como alimento; a los
habitantes de Abelgas de Luna se les llamaba

“mechenderos” por su consumo habitual.

Mielada: exudados azucarados que aparecen en
algunas plantas y que las abejas aprovechan para

elaborar miel de bosque o mielatos.

Mielato: miel elaborada principalmente a partir de
mieladas (exudados dulces de las plantas) en lugar de

néctar floral; suele ser mds oscura y rica en minerales.
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Milenrama: Achillea millefolium, planta medicinal
muy comun en prados y bordes de camino; se utiliza

también para aromatizar alimentos como la manteca.

Mordiente / mordentado: sustancia y proceso que se
aplican a las fibras textiles antes de tefiir para que el

color se fije mejor y resista lavado y luz.

Natera (con venillos): recipiente tradicional de madera
donde se deja reposar la leche para que suba la nata;
los “venillos” son las marcas o vetas que facilitan que

la nata se separe de la leche.

Palero: nombre local para algunos sauces,
especialmente Salix alba, de los que se obtienen las

varas de mimbre para tejer cestos y otros objetos.

Pared a la rajuela: técnica de pared seca en la que
las piedras se colocan de canto, en vertical, para
que drenen mejor y resistan la presiéon del agua o de
la tierra.

Pared seca: muro construido solo con piedras, sin
cemento ni barro, basado en el buen encaje y asiento

de las piezas para garantizar su estabilidad.

Pila bogadera: pila de lavar integrada en el muro de
una casa, con cavidad interior y un desaglie que da a

la calle, usada antiguamente para el lavado.

Prados de diente: prados destinados al pastoreo
directo del ganado, donde los animales comen la
hierba “a diente”.

Prados de siega: prados reservados para cortar la
hierba y hacer heno, sin pastoreo durante buena parte
de la temporada, fundamentales para alimentar el
ganado en invierno.

Puerto de riego: pequena presa o azud tradicional
construida en un rio o arroyo para desviar parte del
caudal hacia un canal de riego que alimenta prados

y huertas.

Quebradero: desagtie o salida de alivio en un canal de
riego, situado por debajo del puerto principal, que se
abre para evitar que el canal se desborde en épocas

de mucha agua.

Quesera: molde perforado donde se coloca la cuajada

para escurrir el suero y dar forma al queso.

Rebollar: bosque dominado por el rebollo (Quercus
pyrenaica), roble muy abundante en Omafa, clave
para el pasto, la fauna y la produccién de miel

de bosque.

Rechas: trozos de pan untados con manteca o
mantequilla, que se preparan para degustaciones y
meriendas compartidas.



Sabinar: formacién forestal dominada por sabinas, en

este caso sabina albar (Juniperus thurifera).

Sebe: cerramiento vivo de ramas vy estacas
entrelazadas que delimita fincas y prados; en Omafia

se llama cierro.

Serrana o mantequera leonesa: antigua raza
autéctona de vacuno, especializada en produccion de

leche y manteca, hoy en proceso de recuperacion.

Silvopastoril: sistema de paisaje rural donde conviven
prados, arbolado y pastoreo, formando un mosaico
de usos que combina monte, bosque y ganaderia

extensiva.

Tapaculo / picaculo: nombres populares del
escaramujo, fruto de los rosales silvestres (Rosa gr.
canina), muy rico en vitamina C y usado en mermeladas

y remedios caseros.

Tapines: trozos de hierba con su raiz y un poco de
tierra, cortados en “panes”, utilizados para reforzar

puertos de riego, presas pequeias y taludes.

Trepador azul: Sitta europaea, pequena ave forestal
que trepa por los troncos de los drboles; su presencia

indica bosques maduros y bien conservados.

Unto: grasa de cerdo curada, generalmente de la zona
abdominal, usada tradicionalmente para cocinar y dar

sabor a platos como potes y caldos.

Urces: nombre comun de varios brezos del género
Erica que crecen en montes y brafias; son una de las

bases de la miel de brezo del territorio.

Veceras: sistema tradicional de pastoreo comunal en
el que los vecinos se turnan para subir el ganado a los

pastos de altura y cuidarlo alli por turnos.

Viras, ripias y vilortos: distintos tipos de varas y ramas

usados en la construccién de una sebe o cierro:

ripias: ramas estructurales, mds
rectas y gruesas. Al conjunto de

ripias se le llama vira;

vilortos: ramas finas y flexibles
para atar, trenzar y asegurar el

cerramiento.

Zapica: pequeno recipiente de madera, tipico de la
montafia leonesa, usado para ordefiar o manipular la

leche y otros liquidos en las casas.
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EPILOGO

Cuando se cierra este libro, los gestos contintian.

Las manos que ensefiaron a cocinar, a regar, a tejer o a
construir siguen habitando este territorio, adaptdndose a los
cambios y transmitiendo su conocimiento de formas que no
siempre se escriben. Los recetarios aqui reunidos no agotan
esos saberes ni pretenden fijarlos. Son apenas una parte de
un proceso mds amplio, vivo, que sigue desarrolldndose en la
Reserva de la Biosfera de los Valles de Omafia y Luna.

Lo aprendido a lo largo de estos encuentros no pertenece solo
al pasado. Habla también del presente y de las posibilidades
que se abren cuando se reconoce el valor de la experiencia
compartida, del cuidado del territorio y de la transmisién entre
generaciones. Cada gesto recogido en estas pdginas es, al
mismo tiempo, memoria y futuro.

GRACIAS

A todas las personas que participaron en los recetarios y
a quienes hicieron posible el proyecto desde el trabajo
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este libro no existiria.
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mujeres que sostuvieron hogar, tierra y familia a la vez, en
tiempos en que todo lo que recaia en sus manos se daba
por hecho, aunque cada jornada escondiera una resiliencia
silenciosa, casi sagrada, capaz de sostener un valle entero
sin pedir reconocimiento, pero dejando en cada gesto una
fuerza que aun nos guia—.

Este libro no cierra un camino. Lo deja abierto. No propone
conservar lo que existe tal como fue, sino acompanar los
procesos que permiten que el territorio siga transformdndose
sin perder sentido. Porque una Reserva de la Biosfera no se
define solo por sus limites o sus valores, sino por las relaciones
que la sostienen y por los gestos cotidianos que la siguen
construyendo.

Y es ahi—en esos gestos que continlian— donde este territorio
vuelve a empezar.

Sigo aquf. Cuando regreses,
te estaré esperando.

A Gerardo y Sole, de Sena de Luna, por su manera paciente
de tratar los recursos que nos dan estos valles.
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aprendizaje y ensefiarnos a mirar la naturaleza con otros
0jos, y por regalarnos las manzanas de su pueblo, que
dieron aroma y raiz al segundo recetario.

A Javi, de Caldas de Luna, por guiarnos en el gesto sutil de
la savia del abedul, por ensefiarnos a mirar un drbol como
quien reconoce un viejo amigo.

A Angélica, de Villager de Laciana, por sus manos expertas
en laleche y la manteca, y a Mari Carmen, de Riello, y Rosario,
de Bonella, que afiadieron a la tarde la memoria de los



hornos, los mantones y la vida cotidiana de Riello. Gracias por
ser voces que guardan un pasado que aun late en quienes
llevamos esta tierra en las venas.

A Angelin, por su museo intimo de herramientas antiguas,
por prestarnos zapicas y queseras que ya forman parte del
patrimonio emocional de este libro.

A Jesus, por traer la historia de Garuefia y recordar la
importancia de mirar atrds para comprender lo que somos.

A Elicio, de Riello, por su conocimiento antiguo y su manera
de explicar lo que nunca estuvo en los libros; por ensefiarnos
a escuchar las piedras, las ramas y también los silencios; por
mostrarnos que en cada cierro y en cada pared habita una
forma de entender el mundo donde el tiempo, la experiencia y
el respeto siguen siendo las mejores herramientas.

A Tirso, de El Castillo, mampostero experimentado, por
ensefnarnos que cada piedra tiene un lugar y un tiempo, y que
en sus manos la pared no se levanta: se escucha, se entiende
y acaba encontrando, como él, el equilibrio perfecto entre
oficio y alma.

A Marfa Jesus, de Villaceid, por abrirnos la puerta a su manera
de hacer queso, por su afdn de experimentar y por su alegria
al compartir lo aprendido.

A José Antonio, de Villanueva de Omafia, por su generosidad
y por su dedicacién a mantener viva la ganaderia tradicional
de Omafia.

A Neli y Esther, de Villanueva de Omafia, guardianas
de recetas familiares que hoy siguen vivas gracias a
su generosidad.

A Tofio, de Murias de Paredes, por mostrarnos la arquitectura
del agua, ese arte silencioso que sostiene prados, familias y
estaciones desde tiempos remotos.

A Macu, de Riello, por ensefiarnos a trenzar el paisaje con
fibras vegetales, recorddndonos que cada cesta es también
la historia que la vio nacer.

A Manuel, de Riello, por su apoyo constante, por abrir puertas
y acompafiar cada paso con la conviccién de que la cultura
rural sigue siendo un pilar esencial del territorio. Su implicacion
ha sido clave para que este proyecto encontrara siempre un
lugar donde crecer.

A Darfo, de Carrizo de la Ribera, por el mundo de color que nos
regald y por su entusiasmo para que los tintes naturales sigan
dialogando con quienes vienen detrds.
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Leticia, Alberto y Gloria: por traer a la mesa no solo la miel de
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Cazurra, Vuelo 08... También conversacién, historia y respeto
por un oficio que sostiene la biodiversidad del territorio.

A Guille, de Bonella, por su sensibilidad al unificar y dar forma
a este paseo por la tierra que ama.

A todo el personal implicado en dar luz y forma a este
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Castillay Ledn, al de la Universidad de Ledn y al de nuestra
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sostener con paciencia y rigor cada uno de los pasos que
fuimos dando. Por tejer puentes entre la cienciay la tradicién,
entre instituciones y territorio, entre los saberes que vienen
de lejos y las preguntas que nacen hoy. Por acompafiar
cada recetario con claridad, sensibilidad y mirada amplia;
por transformar datos en comprensién, investigaciones en
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